“这些日子来，并没进去过，所以不知道。可以不必再送食物进来了。里头好歹可以自给自足。如果连你都逗留在这里，未免说不过去——他们这样子说的。”
“这可就怪了。”
“也不用担心啊，他们对外边可没什么妨碍。让他们这样子下去，不也很好么。”
不久之后，新领主因为出征而战死。继承的统治者对那竹林子却漠不关心。竹林子依然是竹林子。它绝不向外边伸展。如果说它在增长，那也只是向内而已。因为生得很密很繁，到底有没有路径可通别地，谁也不知道。
至于那农夫，年岁渐长之后，也得了重病。来日反正已不多，于是拐着拐杖，就那样走进竹林子里去。从此，就再也音信杳然了。
水泥桶中的信
〔日本〕叶山嘉树松户与三弄完水泥了。外表虽然不很明显，但头发和鼻口都被水泥沾成灰色。他想把手指伸入鼻孔，抠掉像钢筋混凝土那样黏住鼻毛的混凝土，可是为了配合每分钟吐出十立方尺的水泥搅拌器，根本没有时间把手指伸向鼻孔。