话筒里死一般的寂寞。
秋意浓知道秋世在听，这个男人当年隐瞒有家室的身份，妈妈怀孕之后才知道他早就成家立业，当时妈妈想拿掉孩子，是他说会离婚娶她的。他让妈妈等他一个月，他回青城处理掉他那段没有爱情的婚姻，可是一个月，两个月，三个月，妈妈的肚子大了起来，爸爸却从此没了音讯。
等妈妈把她和秋画生下来之后，才辗转从他人那边打听到，他回去后没有离婚，因为林家给了他一大笔钱，让他创业。他忙着建公司，忙着招人，忙着当老板，她的妈妈，那个可怜的女人一直相信他会回去。
到死，她都相信他是有苦衷的。
“妈妈临死前，拉着我的手说让我不要恨你，因为你是我爸爸。我听了妈妈的话，我没有恨你，可是我想问问，什么叫爸爸，什么叫父亲？这些年，你有做过父亲应该做的吗？你有保护过我吗？哪怕一次？”
秋意浓的声音不大，很低，她一面说一面低头看着墙壁上自己的影子，感觉这个影子就像当年初到秋宅的自己，那么弱小，刚刚丧母，需要人呵护和安慰，哪怕一句也好。秋世没有，他只是冷冰冰的让林世颖把她带回去，冷冰冰的旁观，看着她每天处在林巧颖和秋凌的凌辱和蔑视之下。